Era el otoño de 2011 y me habían convocado a la sede de Sony Music en el oeste de Londres para conocer a la nueva banda de chicos más popular de Gran Bretaña.
Unos meses antes, cinco adolescentes esperanzados habían hecho una audición para el programa de talentos X Factor de ITV, y el empresario musical Simon Cowell los había reunido para formar One Direction.
Las estrellas incipientes ya habían atraído a una base de fans global de millones: un gigante que estaba siendo comparado con la Beatlemanía de los años 60, aunque todavía no habían lanzado una canción.
Pero eso estaba a punto de cambiar. El single debut de la banda, What Makes You Beautiful, se lanzaría la semana siguiente y yo estaba allí para entrevistar a los chicos que estaban detrás del tema.
Aunque parecían jovencitos dulces cuando los conocí brevemente en los Fountain Studios en Wembley, al noroeste de Londres, durante sus shows en vivo de X Factor el año anterior, esperaba que estos precoces adolescentes ahora estuvieran llenos de importancia personal ante su creciente fama.
¡Qué equivocado estaba!
Llegué y encontré a cinco jóvenes guapos que esperaban educadamente para saludarme, pero uno de ellos se destacó gracias a su lindo cabello rizado y su manera encantadora y conversadora.
No, no se trata de Harry Styles, el único exmiembro de 1D que ha logrado forjar una carrera solista exitosa y duradera, sino de Liam Payne. Vestido con una sudadera con capucha azul marino y unos vaqueros, Liam me envolvió en un cálido abrazo y me presentó con entusiasmo a sus compañeros de banda: Styles, Louis Tomlinson, Niall Horan y Zayn Malik, con su marcado acento de Wolverhampton.
Liam, que parecía más joven de sus 18 años, me dijo lo mucho que extrañaba la comida de su amada madre Karen, tanto que había recurrido a comer empanadillas de pollo calentadas en el microondas.
Como vivía sin maletas en hoteles, me pidió consejos para planchar, ya que aún no había aprendido a usar una, y dijo que todavía pasaba gran parte de su tiempo libre jugando a la Nintendo.
Admitió que había practicado poner las manos detrás de la espalda e intentar cantar como su héroe Liam Gallagher, el gruñón líder de Oasis. Aunque probablemente me vi un poco estúpido, dijo.
También habló con cariño del West Bromwich Albion, el equipo de fútbol al que apoya desde que era niño, aunque lamentó no tener ya tiempo para animarlos en persona.
En cuanto a las chicas, Liam me dijo que las prefería tímidas y tranquilas, aunque reveló que se había enamorado de la ganadora de X Factor 2006, Leona Lewis, mientras que la cantante Tulisa Contostavlos le parecía muy, muy sexy.
En general, me pareció un inocente extranjero un niño, en realidad que parecía un alma demasiado vulnerable para durar mucho tiempo en el despiadado mundo de la música.
A medida que pasaron los años, me encontré con Liam muchas veces en eventos de la industria y en encuentros casuales, y nunca me deshice de esa preocupante sensación de que era, en cierto modo, un niño perdido.
Nunca podría haber sabido, por supuesto, que apenas 13 años después de nuestra primera entrevista, Liam moriría en las circunstancias más terribles, tras un largo período de tormento, escándalo y abuso de alcohol y drogas.
Su descenso hacia la adicción se había ido desarrollando, en público y en privado, durante años, agravado por su frágil estado emocional.
Muchos habían tratado de ayudarlo a dejar las sustancias que estaban destruyendo su vida, pero sin éxito: después de su muerte en el hotel cinco estrellas CasaSur de Buenos Aires el miércoles por la noche, lo que parecía ser parafernalia de cocaína y heroína fue encontrada en su destrozada suite, con su televisor destrozado y copas de champán a medio beber.
Fue un final miserable para uno de los jóvenes más famosos del mundo, tan adorado por las Directioners que insistió en que no podía salir de su hotel sin un gran equipo de seguridad (aunque vale la pena señalar que otros ex compañeros de banda, incluida la megaestrella mundial Styles, a menudo viajan sin grandes séquitos).
Entonces, ¿dónde le salió todo mal? ¿Y cómo fue que ese muchacho sonriente que conocí hace tantos años, tan rudo como era, tuvo un final tan terrible?
No hay duda de que luchó, incluso más que sus compañeros de banda, con esa explosiva fama y notoriedad tempranas.
En un momento sincero durante los Brit Awards de 2014, Liam me contó lo difícil que le resultó no poder mezclarse con la multitud. La agenda incesante de la banda le había pasado factura, al igual que los largos meses fuera de casa.
A menudo deseaba, me dijo después uno de sus amigos, haber ido a la universidad como muchos de sus compañeros de escuela.
Por supuesto, Liam llegó a disfrutar de un estilo de vida inimaginable para sus antiguos contemporáneos en St Peters Collegiate, su escuela secundaria de la Iglesia de Inglaterra en Wolverhampton.
A pesar de su apetito insaciable por las drogas, su gran cartera de propiedades, sus interminables viajes en jets privados, su gusto por la alta moda y sus estancias en hoteles de lujo, se creía que su saldo bancario todavía ascendía a millones cuando murió.
A pesar de todos sus temores de haber alcanzado su máximo potencial tan joven, aún le quedaban décadas por delante y tiempo de sobra para convertirse en el padre satisfecho de Bear, su hijo con la estrella de Girls Aloud Cheryl Tweedy, que sus amigos y familiares anhelaban que se convirtiera.
Pero puedo revelar que detrás de ese rostro sonriente y angelical, Liam había sufrido un trauma grave en su infancia: una sombra de la que sentía que nunca podría escapar y cuyos detalles completos el Mail ha decidido no publicar.
Un amigo me dijo: Antes de empezar su carrera en el mundo del espectáculo, ya tenía demonios desde sus años de formación. Luchó con ellos y nunca los superó del todo. Estaba en una banda con otros cuatro chicos, podía conseguir a cualquier chica que quisiera y ganaba millones, pero le costaba disfrutar de todo eso.
Puedo dar fe de ello: de todos los miembros de 1D, Liam parecía, con diferencia, el más incómodo con su fama y fortuna.
Lo veía casi todos los años en los Brits, donde al principio se acercaba corriendo a saludarme, recordándome a menudo que había disfrutado que le hiciera preguntas divertidas en nuestra primera entrevista.
Pero a medida que pasaba el tiempo, su vida caótica empezó a pasarle factura y su comportamiento se volvió cada vez más impredecible.
En febrero de 2013, en una fiesta posterior a los Brit Awards organizada por su sello musical en el exclusivo Arts Club de Mayfair, lo vi bailando borracho con sus compañeros de banda (de lejos, los más llorosos de ellos).
Ese diciembre, me lo encontré en la zapatería Kurt Geiger de Canary Wharf, al este de Londres, donde estaba comprándole a su entonces novia Sophia Smith (un antiguo amor de la escuela) un par de botas para Navidad.
Había desaparecido su actitud despreocupada de hacía apenas dos años y ahora parecía sorprendentemente tímido. Me dijo que había comprado un ático en los Docklands y, ante mi insistencia, posó para una foto conmigo antes de salir corriendo.
No mucho antes, Liam había completado una agotadora gira mundial con 1D: para entonces uno de los grupos pop más exitosos de la historia, vendiendo alrededor de 70 millones de discos bajo la atenta mirada de Cowell.
Durante la gira Take Me Home de 2013, la banda realizó un promedio de un concierto cada dos días, completando 124 fechas entre febrero y noviembre. Me dijeron que eso ejerció una presión insoportable sobre Liam, quien solía decir que solo quería ser normal.
Por supuesto, la fama tuvo sus ventajas, sobre todo las mujeres. El romance más conocido de Liam fue con Cheryl, diez años mayor que él, que comenzó en 2016 después de que ella se separara de su esposo francés Jean-Bernard Fernandez-Versini.
Rápidamente se convirtieron en la pareja más comentada del mundo del espectáculo, y solo seis meses después de que se confirmara que eran pareja, Cheryl reveló que estaba esperando un bebé.
Para Liam, sin embargo, el embarazo fue un gran shock: según le dijo a sus amigos, no estaba listo para convertirse en padre.
Como 1D entró en una pausa permanente en 2016, estaba tratando de lanzar su carrera en solitario y convertirse en padre, especialmente de una mujer una década mayor que él, no estaba dentro de sus planes.
Les dijo a sus amigos que sentía que Cheryl, que tenía 33 años cuando nació Bear, lo había utilizado para poder tener un bebé.
Cuando Bear, que ahora tiene siete años, nació en 2017, Cheryl estaba cada vez más harta de estar atrapada en casa con el bebé mientras Liam estaba fuera viajando.
Liam estaba viajando por todo el mundo promocionando su música, dijo un amigo. Estaba en la misma onda que Cheryl diez años antes con Girls Aloud. Eso provocó algunas peleas furiosas.
Comenzó a utilizar aviones privados para poder llegar a casa más rápido, pero no era suficiente. Cheryl quería una unidad familiar adecuada y Liam no podía dársela. Las cosas se pusieron realmente mal y tempestuosas. Liam era un muchacho joven de unos 20 años y simplemente no estaba listo para todo eso.
Inevitablemente, se separaron, lo que le dio a Liam aún más tiempo para descontrolarse, como lo describe un ex asociado de la estrella.
Incluso cuando eran padres compartidos, Cheryl esperaba desesperadamente que Liam y Bear desarrollaran un fuerte vínculo padre-hijo, a pesar de los problemas de adicción de Liam.
Cheryl sabía en qué estado se encontraba, afirma una fuente. Ella deseaba poder mejorar la situación.
Y ella no estaba sola en ese deseo: cuando Liam pasó de ser un adolescente alegre a un joven atormentado y enojado, muchos de los más cercanos a él intentaron sin éxito rescatarlo.
Más de uno de sus gerentes lo despidieron debido a su comportamiento errático y su inasistencia a compromisos laborales.
En septiembre de 2017, Cheryl, Liam y Bear se fueron de vacaciones de lujo a Mallorca: un regalo de cumpleaños para Liam, pero él se lesionó mientras estaba borracho.
A medida que pasaban los años, sólo empeoraba.
En 2022, Liam, con una mueca burlona, parecía estar drogado en una fiesta posterior a los Oscar en Hollywood. En unas imágenes que se volvieron virales por las razones equivocadas, reemplazó su acento de Wolverhampton por un extraño acento de Los Ángeles.
Un amigo de Liam me llamó horrorizado para contarme sus temores de que realmente no estaba bien. El año pasado, Liam se mudó a una enorme mansión cerca de la ciudad de Chalfont St Giles, en Buckinghamshire, para estar más lejos de las tentaciones de Londres y más cerca de Bear, que vivía cerca con Cheryl.
Sin embargo, los vecinos me cuentan que trajo consigo sus problemas. A menudo lo veían llegar a casa de madrugada en coches con chófer, a menudo con mujeres a cuestas.
Aunque me han dicho que intentaba ver a Bear con regularidad, su estilo de vida impredecible a menudo lo hacía imposible. En cambio, Cheryl tuvo que criar sola al pequeño con la ayuda de su madre, Joan.
El nuevo hogar de Liam también estaba cerca de una mujer que algunos describen como su hada madrina: la medallista de oro olímpica en heptatlón Denise Lewis.
Su esposo, Steve Finan, trabajó con Liam durante varios años y la pareja estuvo a su lado en algunos de sus momentos más difíciles, incluido su enfrentamiento con Cheryl.
A menudo se quedaba en su casa mientras luchaban por mantenerlo sobrio.
Liam adoraba a Denise, afirma una fuente. Ella lo trataba como a una madre y realmente intentaba apoyarlo.
Sin embargo, en los últimos meses, su vida estaba claramente fuera de control. Su novia intermitente, Maya Henry, de 23 años, había contratado recientemente abogados para enviar una carta de cese y desista a la estrella, acusándolo de comunicarse repetidamente con ella y sus seres queridos.
Los amigos de Liam insistieron en que él estaba enojado y molesto con ella, y agregaron que su comportamiento se debía a que quería publicitar su nuevo libro.
Y apenas la semana pasada, me dijeron que Liam tuvo una gran discusión con su manager por su próximo álbum, cuyo lanzamiento, para furia de Liam, se había retrasado porque se consideró demasiado pop.
Una fuente dijo: Hubo una gran pelea y el álbum se pospuso nuevamente. El single del álbum había sido un fracaso y hubo preocupaciones. Liam quería desesperadamente que ese álbum saliera: a pesar de todo, se consideraba un músico.
Para empeorar las cosas aún más, hace apenas unos días el sello discográfico de Liam lo abandonó.
Otra fuente dijo: La gente le rogaba que buscara ayuda y le sugirieron que fuera a reuniones de Alcohólicos Anónimos o Narcóticos Anónimos, pero él no aceptaba.
Su última novia fue la modelo texana Katie Cassidy, de quien pensó que podría ser la indicada. Ella también había intentado ayudarlo, pero abandonó Argentina para regresar a Estados Unidos dos días antes de que él muriera.
Mucha gente se preocupaba por Liam, dijo una fuente. Había mucho amor a su alrededor.
Sin embargo, todo el amor del mundo no fue suficiente para rescatar a este joven desesperadamente infeliz, quien a pesar de toda su fama y fortuna nunca pudo escapar de los demonios que lo perseguían desde su juventud perdida y atormentada.